Juan Carlos Rodríguez: "Dylan ha hecho con la poesía lo que Cervantes con la novela"

La persona.-

Juan Carlos Rodríguez, marxista confeso y hombre de charla magnética, describe a un inculto como aquella persona "que aunque tiene un saber, no alcanza el poder". Asimismo, asegura que sueña con un mundo "en el que haya libertad para todo menos para explotar" -la única palabra que él borraría del diccionario-, y a pesar de ser catedrático universitario, se muestra más bien pesimista a la hora de hablar de dicha institución académica. "La Universidad es quizá algo peor que una fábrica de parados: una fábrica de mediocres". El profesor y escritor granadino advierte también que no hay excesivas diferencias entre don Miguel de Cervantes y Bob Dylan. "Cervantes no tenía una mano manca, pero sí inútil. Por lo demás, Cervantes transformó el género de caballerías en la vida humana, prácticamente lo mismo que ha hecho Dylan con la poesía. De todas formas, a mí lo que me divierte es que a Einstein lo suspendieran en Matemáticas, y a Elvis, en música".

El personaje: Catedrático de Literatura y escritor.-

Hijo de granadino y vasca, Juan Carlos Rodríguez nació en Vitoria, ciudad en la que vivió hasta los 15 años. "Después, nos vinimos para Granada", indica. Por aquella época afloró su interés por la filosofía y la literatura, aunque bien pudo haberse forjado un futbolista, o un dibujante de tebeos... "La única patria que uno tiene es la infancia. Y mi infancia se divide en tres partes. Por un lado estaba el fútbol. Fui el primer alumno de Filosofía que jugó en la selección universitaria de Andalucía. Además, una tía mía se casó con Quincoces y claro... La otra alternativa era la torera, porque mi padre era muy aficionado a los toros. Y luego tuve una enfermedad o algo así que me hizo leer 'El Coyote' y los cómics... Más adelante, pasé a los 'Episodios Nacionales' de Galdós, que curiosamente mi padre había rescatado de las ruinas de Guernica. Muy triste", rememora.

El hoy catedrático de Literatura de la Universidad de Granada, conserva su amor por las historietas -sobre todo, si son de Corto Maltés-, y confiesa ser un gran lector de novelas policíacas... y de la obra de su amigo Juan Marsé. "Es un escritor al que admiro tanto como odio. Una noche, en Granada, me retó a enumerar personajes del 'Coyote'. Ganó él. Por eso le odio", explica con buen humor.

Perdió aquella batalla, pero recientemente ha salido victorioso de una guerra que duraba ya tres lustros: la publicación de 'La literatura del pobre', una originalísima y sesuda investigación sobre la narrativa española de los siglos XVI y XVII.

- ¿Sabe lo que es la literatura el que nunca leyó?

- El que nunca leyó no sabe lo que es la literatura, pero tampoco lo sabe el que ha leído mucho. La literatura es una convención social, se introduce en la escuela... A principios de siglo el 80% de la población española era analfabeta, y había otro 10% que sólo sabía firmar. Entonces, la literatura como tal se inventa muy tarde.

- ¿Qué es un inculto?

- Se considera inculto a alguien que pertenece a las clases bajas, a las clases que están explotadas por el capitalismo. Saber es poder. Quien tiene el poder tiene que tener el saber. Un inculto es el que, aunque tenga un saber, no alcanza el poder.

- ¿Por qué lleva siempre sombrero?

- ¿Por qué llevas un arete en la oreja? Es una manía.

- ¿Qué hace cuando sus alumnos no le entienden?

- El otro día me dijo una chica que se retiraba de mis clases porque no entendía uno de mis libros, pero que volvía a mis clases porque le apasionaban.

- ¿Qué es un marxista hoy?

- En teoría, todos somos marxistas. Todas las Ciencias Sociales están impregnadas de marxismo, para bien o para mal. En la práctica un marxista es alguien que se pregunta por qué hemos creado una fortaleza blanca donde el 80% de la humanidad se está muriendo de hambre, donde el 80% del planeta se está quedando sin recursos... Un marxista es alguien que se pregunta por qué a los banqueros los meten en la cárcel por robar cuando ése es su oficio.

- '¿Adónde hay verdad? ¿Quién carece de engaño? ¿Adónde no moran los falsarios?', se pregunta Calixto en la 'Celestina'. ¿Por qué dice esas cosas si entonces no había fondos reservados?

- Sí los había. El problema básico del pobre nace del desorden que crea el Estado. El Estado necesita que los siervos se conviertan en libres, pero libres de todo: que no tengan otra cosa que vender que su fuerza de trabajo para poderlos explotar. Ese desorden a un noble como Calixto le aterra. Todo es mentira, porque nada es lo que parece. El orden feudal se ha roto. En consecuencia, sí que había fondos reservados, o al menos una acumulación primitiva del capital.

El Quijote.-

- ¿Qué clase de pícaro es Roldán?

- El pícaro del siglo XVI es una persona que lucha por sobrevivir. El pícaro actual, caso de Roldán, tiene un poder tan increíble que lo ignoraremos siempre. No es ya un pícaro, es parte natural de la maldición del sistema capitalista.

- ¿Qué palabra borraría del diccionario?

- Explotación.

- ¿Qué tiene Cervantes que no tenga Bob Dylan?

- Cervantes no tenía una mano manca, pero sí inútil. Por lo demás, Cervantes transformó el género de caballerías en la vida humana, prácticamente lo mismo que ha hecho Dylan con la poesía. De todas formas, a mí lo que me divierte es que a Einstein le suspendieron en Matemáticas, y a Elvis, en música.

- ¿Qué había de verdad entre Don Quijote y Dulcinea?

- La verdad es que Don Quijote se inventó a Dulcinea. Pero no sólo es eso: se inventó su propia vida, que es una vida que nunca vivirá. Ése es el mérito del Quijote y de la literatura: el viaje a nuestra propia vida, que es un viaje que no lleva a ninguna parte. Dulcinea es invisible, es la esperanza.

- ¿Y por qué don Miguel no quiso dar el nombre de ese lugar de La Mancha?

- Porque no es un lugar, es un símbolo. Un símbolo de un mundo que se estaba acabando.

- Granada es una ciudad buena... ¿para qué?

- Granada tiene una fuerza vital increíble, que por las circunstancias del esquema económico actual se está derrumbando de arriba a abajo.

El Lazarillo.-

- ¿Qué clase de literatura hay en un comunicado de ETA, si es que la hay?

- Como marxista y como demócrata, me parecería execrable considerar los comunicados de ETA como literatura. Son los nazis los que quemaron los libros... ETA es igual que los nazis. Sus comunicados son un insulto a la literatura.

- ¿Se atrevería a ser concejal de algo?

- No, nunca. Evidentemente, soy un hombre de izquierdas pero no de partidos. Hay gente magnífica en el PSOE, hay gente magnífica en Izquierda Unida y hay gente magnífica en la derecha democrática...

- ¿Es la Universidad una fábrica de parados?

- Es algo quizá peor, una fábrica de mediocres. Hemos querido imitar el estilo americano pero sin tener el sistema ni los medios.

- El autor del 'Lazarillo' prefirió el anonimato, ¿modestia o miedo?

- Miedo. Entonces nadie decía 'yo'. La única que se atrevió a decir 'yo' fue Santa Teresa, y casi se la cargan.

- ¿Habrá siempre pobres y ricos?

- Sueño con un mundo en que haya libertad para todo, menos para explotar.

(Fuente: "Juan Carlos Rodríguez: La Universidad es una fábrica de mediocres", Carlos Morán, Ideal, 06/02/95)

No hay comentarios:

Publicar un comentario